A téli csizmás doboz könnyű volt. Elviselhetetlenül, ijesztően könnyű.
Lena a hálószoba közepén állt, úgy szorítva a kartondobozt, hogy a körmei belenyomódtak a papírba. Három év. Három évig tette bele a bankjegyeket egymás után. Prémiumok, „fusik” a negyedéves jelentésekért, a pénz, amit az üzleti ebédeken spórolt meg. Ott volt az ő „biztonsági párnája”, az altaji szanatóriumi utazása és a születésnapi vacsora az „Anyegin” étteremben, amelyről azóta álmodott, hogy betöltötte a harmincat.
Üres. Csak egy régi újság az alján.
Kulcs fordult a zárban. Lena meg sem mozdult. Hallotta, ahogy Szergej a folyosón matat, ahogy megcsörren a cipőkanál.
— Lenkám, itthon vagy? — a férje hangja hamisan vidám volt, rekedtes. — Anyámtól jövök. Az arca már rendben van, a szakemberek szerint ékszerészmunka. Import kerámia, nem akármilyen.
Belépett a szobába, mosolyogva. De a mosoly lecsúszott az arcáról, mint a rosszul felragasztott tapéta, amint meglátta a dobozt Lena kezében.
— Hol a pénz, Szerjózsa? — Lena hangja nem remegett. Száraz volt, mint egy őszi levél.
Szergej megrántotta a vállát, odament a szekrényhez, miközben levette az ingét. A háta megfeszült.
— Elvettem. Vis maior. Anyának gond van a fogaival, enni sem tud, nagyon szenved. A szakember azt mondta: vagy most, vagy később minden tönkremegy, és kétszer annyiba kerül.
— Az az én pénzem volt. Az én születésnapomra. Az „Anyeginre”.
Szergej hirtelen megfordult. Az arca vörös foltokban égett. Támadásba lendült — a legjobb védekezés, ahogy Galina Petrovna tanította.
— Már megint az a kocsma! Harmincöt éves vagy, nem ötven! Majd ülünk otthon, csinálsz egy kis olivje-salátát, sütsz csirkét a sütőzacskóban. Anyám szenved, bébiételen él, te meg százezret akarsz elszórni egy estére? Önző vagy.
— Elloptad tőlem az ünnepemet.
— Segítettem az anyámnak! És nem loptam, csak elvettem. Közös a költségvetésünk. Család vagyunk vagy szomszédok? Ennyi, Lena. Nincs pénz. A pénz az orvosi központ kasszájában van. Törődj bele, és viselkedj nőként, ne számológépként.
Kiment, úgy bevágva az ajtót, hogy megcsörrentek az üvegek a vitrinben.
Lena lassan leült a puffra. Nem volt hisztéria a fejében, csak csengő üresség és egyetlen gondolat. Nem kérdezte meg. Eszébe sem jutott megkérdezni. Számára az ő álmai csak szeszélyek voltak, jelentéktelen por az anyja kényelméhez képest.
A telefon pittyent. Emlékeztető: „Bankett megerősítése. 15 fő”.
Lena felvette a telefont. Az ujja megállt a törlés gomb fölött. Aztán felhívta a nővérét.
— Tanyus, szia. Emlékszel arra a felvásárlóra, Kosztyára, aki apám garázsára vadászott? Igen, arra, aki raktárnak akarta megvenni gumikkal. Megvan még a száma? Hívd fel. Mondd meg neki, beleegyezem. De egy feltétellel: a garázs teljes tartalmát ő szállítja el. És még ma.
A következő nap ragadós feszültségben telt. Szergej úgy járt-kelt a lakásban, mint a gazda, biztos volt benne, hogy a vihar elvonult. Úgy gondolta, Lena majd — mint mindig — kisírja magát a fürdőszobában, és megy krumplit főzni.
— Figyelj — vetette oda, miközben munkába indult. — Este ne találj ki semmit. Anyám nem rágathat keményet. Csinálj pürét és párolt halat. És vendégek nélkül, üljünk le családiasan.
— Rendben — bólintott Lena az ablakon kifelé nézve. — Csak nem otthon vacsorázunk.
— Hogy érted?
— Az „Anyeginben”. Megerősítettem a foglalást. A vendégek meg vannak hívva.
Szergejnek leesett az álla.
— Te megőrültél? Miből fizeted ki? Mondtam, hogy üres a kassza!
— Gyere hétre, Szerjózsa. És hozd anyát is. Vedd fel a kék öltönyt, jól áll neked.
Az étterem felé vezető úton Szergej ideges volt. A zakója gombját piszkálta, és morogta, hogy ha számlát hoznak neki, egyszerűen feláll és elmegy. Biztos volt benne: Lena blöfföl. Azt reméli, majd ő kölcsönkér, majd megoldja. „Majd meglátod” — gondolta. — „Megtanítalak. Hadd égjen le a barátnői előtt, amikor elutasítják a kártyáját.”
Az „Anyegin” tompa fénnyel és kristálycsengéssel fogadta őket. A terem tele volt. Lena barátnői, kollégái, Tánya nővére a férjével — mindenki ünneplőben, csokrokkal.
Galina Petrovna az asztalfőn ült a fia mellett. Látványosan megérintette az arcát.
— Jaj, huzat van itt — jelentette ki hangosan, amikor a pincér vörös száraz bort töltött. — És az árak… Szerjózsenyka, láttad az étlapot? Egy saláta egy nyugdíj ára. Őrület. Inkább nekünk adták volna, lezártuk volna a hitelt.
Szergej szó nélkül felhajtotta a „fehérke” egy kupicáját. Félt. Az este a végéhez közeledett, hamarosan jön a számla.
Amikor felszolgálták a főételt — rozmaring és parázs illatát árasztó steakeket —, Szergej úgy döntött, megelőző csapást mér. Áldozatnak kellett feltüntetnie magát, hogy amikor a pincér a terminállal jön, a közvélemény az ő oldalán álljon.
Feltápászkodott, kissé imbolyogva. Villával megkocogtatta a kancsót.
— Figyelem! — kiáltotta.
A vendégek elhallgattak. A vele szemben ülő Tánya abbahagyta a rágást, és ragadozó tekintettel hunyorított.
— Pohárköszöntőt szeretnék mondani — Szergej zavaros tekintettel körbenézett az asztalnál. — A feleségemre. Aki ezt a lakomát pestis idején rendezte.
Lena egyenesen ült, a kezét a térdére tette. Félelmetes nyugalommal nézett a férjére.
— Itt mindannyian esztek, isztok — Szergej hangja egyre erősebb lett. — De tudjátok, hogy nálunk a családban probléma van? Anyámnak segítség kellett. Azonnal. A feleségem pedig… ő mindenáron ezt az ünnepséget akarta.
Galina Petrovna szomorúan bólintott, és egy szalvétával megtörölte a száraz szemét.
— Megtiltottam! — Szergej az asztalra csapott a tenyerével. — Azt mondtam: „Anya azt mondta, az étterem túl drága neked, ezért inkább implantátumot csináltattunk neki.” Igen, kivettem a pénzt a rejtekhelyről! Mert én férfi vagyok, és felállítottam a prioritásokat! Ez a bankett pedig… — gúnyosan elvigyorodott, Lenára nézve. — Nincs miből kifizetnem. Úgyhogy, drágám, vagy mosogatsz, vagy hívd a rendőrséget. Én az anyámért tűzbe megyek.
A teremben csend lett. Hallani lehetett, ahogy a bárnál működik a kávégép. Mindenki Lenára nézett. Valaki sajnálkozva, valaki szemrehányóan.
Lena lassan felállt. Felvette a kistáskáját, és kattanva kinyitotta a zárját.
— Mindent elmondtál, Szerjózsa? — kérdezte halkan.
— Mindent! — összefonta a karját a mellkasán, és győztesnek érezte magát.
— Igazad van. Felállítottad a prioritásokat. Elvetted a pénzemet, anélkül hogy megkérdeztél volna. Úgy döntöttél, hogy az én vágyaim szemét.
— Én megoldottam a problémát!
— Én pedig a pénzügyi kérdést oldottam meg — Lena elővett a táskájából egy nehéz kulcscsomót.
A karikán egy kulcstartó lógott — egy kis fém dugattyú. Szergej ismerte ezt a kulcstartót. Három évvel ezelőtt ő maga esztergálta a műhelyben.
A kulcsok csörömpölve estek a férje elé a félig megevett salátával teli tányérba.
— Ez mi? — elsápadt.
— Ez a te garázsod kulcsa. Pontosabban az én garázsomé, amit apámtól örököltem. És a lakaté is.
— Na és? — Szergej még nem értette, de már hideg futott végig a hátán. — Bezártad? Azt hiszed, megijedek? Flexszel levágom!
— Nem fogod levágni. Új lakat van rajta. És új tulajdonos.
— Hogy érted?
— Eladtam a garázst, Szerjózsa. Ma reggel. A hivatalban intéztük a papírokat, nálam vannak. Kosztya, az a felvásárló, elvitte az egészet a tartalmával együtt. Azt mondta, majd ő maga szétválogatja a te kacatodat.
Szergej szemei kikerekedtek, mint két csészealj.
— Kacat? — suttogta. — De hát… ott van az én „Pajeróm”! Szétszedve! Épp nagyjavítást csinálok rajta! Ott van alkatrész háromszázezerért! Ott van a szerződéses motor!
— Most már Kosztya tulajdona — vont vállat Lena. — Ingatlant adtam el. Hogy mi van benne, az már az új tulajdonos gondja. Kosztya azt mondta, a karosszériát leadja vasnak, a motort pedig eladja. Pont ilyet keresett.
— Te… te ezt nem tehetted… — Szergej visszaroskadt a székre. — Ez volt a projektem… öt évig raktam össze…
— Én pedig három évig gyűjtöttem erre az estére — vágta rá keményen Lena. — Te belenyúltál az én dobozomba. Én belenyúltam a te garázsodba.
Kivett a táskájából egy vastag borítékot, és hanyagul a férje elé dobta.
— A bankett száznyolcvanezerbe került. A garázst háromszázezerért adtam el — az árengedmény a gyorsaság miatt volt. Itt a különbség. Százhúszezer. Vegyél magadnak valamit az idegeidre.
— Tönkretettél… — nyögte Szergej, a fejét fogva. — Anya, hallod? Eladta a Pajerómat!
— Önző nő! — sikított fel Galina Petrovna, és olyan hirtelen pattant fel, hogy a szék felborult. — Ez bűncselekmény! Bíróságra megyünk!
— Menjenek csak — szólt közbe Tanyus, felállva a nővére mellé. Nagydarab asszony volt, és úgy nézett az anyósra, mint egy bosszantó rovarra. — A garázs Lena nevén volt. Teljes joga volt eladni. Az viszont, hogy Szerjózsa pénzt vitt el a lakásból — az lopás. Írjunk feljelentést, vagy inkább csendben elmennek?
Szergej a salátában heverő kulcsokra és a pénzzel teli borítékra nézett. Az ajkai remegtek. Rájött, hogy Kosztya — ugyanaz a Kosztya, akivel ő maga egyszer összeveszett — semmit sem fog visszaadni neki. A „Pajero”, az álma, a férfi-barlangja — minden eltűnt.
— Menjünk innen, Galina Petrovna — mondta hangosan Lena. — Most már új, erős fogai vannak. De lelkiismerete továbbra sincs.
— Kifelé! — ordította hirtelen az anyós, megragadva a fia ujját. — Gyere, Szerjózsa! Soha többé be nem teszem ide a lábam! Megátkozunk téged, te szemét!
Szergej felállt, úgy tántorgott, mint egy sokkos katona. Görcsösen felkapta az asztalról a borítékot — a józanság legyőzte a bánatot —, és anélkül, hogy a feleségére nézett volna, elindult a kijárat felé. Úgy nézett ki, mint egy megvert kutya, amelytől elvették a csontját.
Amikor az üvegajtók becsukódtak mögöttük, Lena kifújta a levegőt. A vállai, amelyeket addig olyan egyenesen tartott, hirtelen leereszkedtek.
— Keményen elbántál vele — mondta elismerően Tanyus, miközben vörös száraz bort töltött neki.
— De legalább érthető volt — felelte Lena.
Az üresen maradt helyre nézett. Az asztalon egy magányos villa maradt.
— Lányok! — Lena felemelte a poharát, és a szemében nem könnyek csillogtak, hanem dacos, vidám szikrák. — Igyunk a mosoly-specialistákra! Nekik köszönhetően egyszerre két rothadt embertől szabadultam meg az életemben!
A terem helyeslően felmorajlott. A zenészek valami vidámat kezdtek játszani. Lena belekortyolt a borba. Az ital fanyar és őrülten finom volt. Olyan érzése volt, mintha egy hegy gördült volna le a válláról.
Egy idegen nő a négyéves kisfiút „kisfiamnak” nevezte, és sírva fakadt.
Marina elvitte a gyereket. Este a férje elővett egy mappát a dokumentumokkal:
— Ha közeledni próbál, minden bizonyíték nálunk van.
De Lena nem közeledett. Csak minden nap ott állt az óvoda előtt. És nézte.
