Artem nem szerette a novembert. Novemberben a sár a lába alatt ragacsossá válik, mint a kátrány, az ég pedig olyan alacsonyra ereszkedik, hogy szinte a fák tetejét súrolja. A busz a kanyarnál tette le, kipufogófüst-felhővel borította be, majd eltűnt az úton a ködben.
A faluba még úgy másfél kilométer volt gyalog. A hátizsák megszokott súllyal nyomta a vállát — ajándékok voltak benne: egy pihe-kendő, egy doboz cukorka, amit Nyina nagymama annyira szeretett, és egy üveg jó kávé. Artem nem hívta fel. Látni akarta a tekintetét, amikor belép a kiskapun. Három év szerződéses szolgálat, súlyos sérülések, fél év kórházról kórházra járva — belefáradt. Csendre vágyott, a kályhában pattogó fahasábok hangjára és a nagymama sütőből kivett finomságaira.
De csend nem volt.
Már a Zarecsnaja utca felé közeledve nehéz morajlást hallott. Így jár egy dízelmotor alapjáraton — feszülten, egyenletesen, erőteljesen. Artem gyorsított léptein, átugrálva a tócsákat. Az ismerős kerítés, amelyet négy éve zöldre festett, most egy darabban a földön hevert.
A kitárt kapunál egy hatalmas fekete terepjáró állt. Mellette két erős fickó toporgott bőrdzsekiben, lustán köpködve a szotyolahéjat az őszi sárba. Kicsit távolabb, közvetlenül a tornácnál, egy férfi állt tevegyapjú-színű kabátban. Egy apró, görnyedt alak fölé tornyosult, aki egy régi steppelt dzsekit viselt.
— Te vénasszony, teljesen megőrültél? — a férfi hangja úgy csengett, mint egy megfeszített húr. — Egy hetet adtam neked! Egy hetet! A gépeim tétlenül állnak, a befektetőim idegesek!
— Drágám, hát hová mennék én… — Nyina nagymama hangja remegett, sírásba csuklott. — Hiszen tél van… Itt van a nagyapád, itt a gazdaság…
— Idősek otthonába mész! — rivallt rá a férfi, és lakkozott cipője orrával megrúgta a lépcsőn álló régi bádogvödröt. A vödör csörömpölve gurult végig az udvaron. — Döntsétek le ezt a viskót! — kiáltotta a két szotyolázónak. — Ha szép szóval nem érti!
Az egyik csatlós elvigyorodott és előrelépett.
Artem nem kiabált. Nem rohant. Egyszerűen belépett az udvarra. Csendben, ahogy tanították. A hátizsák halkan lecsúszott a válláról a fűbe.
A bőrdzsekis fickó csak akkor vette észre, amikor már alig két méter maradt közöttük.
— Hé, ember, te ki va… — kezdte, de befejezni nem tudta.
Artem egy rövid lépést tett. Egyetlen pontos mozdulattal gyorsan ártalmatlanította az ellenfelet. A fiú felnyögött, levegő után kapkodott, és összegörnyedt. A másik megpróbált közbelépni, de találkozott Artem tekintetével.
Az érkező szemében nem volt harag. Jeges, halott fáradtság ült benne — egy olyan emberé, aki olyasmit látott, amiről ez a kettő még csak nem is álmodott.
— Állj, — mondta Artem halkan.
A kabátos férfi élesen megfordult. Sima, ápolt arca meglepetéstől torzult el.
— Te meg ki a fene vagy? Honnan kerültél elő?
Artem odalépett a nagymamához. Az asszony alulról nézett fel rá, kezét a mellkasához szorítva, és nem hitt a szemének.
— Tyomocska… — suttogta. — Élsz…
Egyik karjával átölelte, érezve, milyen törékennyé vált. Ismerős illata volt — nyugtatócseppeké és régi gyapjúé.
— Élek, mama. Menj be a házba. Tedd fel a teát.
— Hé, Rambo! — a kabátos férfi feléjük lépett, köpködve a szavakat. — Kinek ugrálsz te? Én Eduard Krotov vagyok! Én tartom kézben ezt a környéket! Most felelni fogsz az őrömért!
Artem lassan megfordult. Egészen közel lépett Krotovhoz. Az magasabb volt nála, mégis ösztönösen hátrahőkölt. Artemből kiszámíthatatlan veszély áradt.
— Figyelj ide, Edik, — Artem hangja halk volt, szinte susogó. — Vidd a bohócaidat. Szállj be a kocsiba. És egy percen belül még a kölnid szaga se maradjon itt.
Krotov elvörösödött.
— Engem akarsz fenyegetni? Majd én téged… Holnap visszajövünk, és személyesen lapítom ki ezt a tyúkólat! Veletek együtt!
Megfordult, intett az embereinek (az, akit ártalmatlanítottak, már nehezen, de a lábán állt), és az autó felé indult. Az ajtó úgy csapódott be, hogy a háztetőről felröppent egy verébraj. A dzsip felbőgött, megfordult, kerekeivel felszántva a már elhervadt őszirózsákkal teli virágágyást, majd elrobogott.
A házban meleg volt, de ez a meleg ideiglenesnek, bizonytalannak tűnt. Az asztalon sült krumpli hűlt. Nyina nagymama sürgölődött, savanyú uborkát, gombát, káposztát tett ki, de a keze úgy remegett, hogy a villa csörömpölt a tányéron.
— Egy hónapja jelentek meg, — mesélte, az ablakon át nézve. — Először csak járkáltak, mosolyogtak. Földet akartak venni. Aprópénzt kínáltak. Aztán megjött ez a Krotov. Azt mondta, üdülőbázist építenek ide a gazdagoknak. Hiszen a folyó itt van közel.
— És sokan beleegyeztek? — Artem teát ivott, erőset, édeset, mint gyerekkorában.
— Szinte az egész utca, — sóhajtott az öregasszony. — A Petrovéknál eltűnt a tehén, később az erdőben találták meg… elkóborolva. A Szemjonovéknál éjszaka tűzeset történt. Az emberek félnek, Tyoma. Krotovnak testvére van a hivatalnál, az unokaöccse meg a szerveknél. Mit tehetünk mi, öregek, ellenük?
Artem hallgatta, és érezte, ahogy belül megfeszül egy rugó. Ismerte ezt az embertípust. Nem állnak meg. Ha Krotov azt mondta, hogy holnap jön — akkor jönni fog. És nem egyedül.
— A ház papírjai hol vannak?
— A kis ládikában, a komódban. Minden rendben, fiam.
— Rendben. Feküdj le aludni, mama. Én őrködöm.
Az éjszaka Artem egy szemhunyásnyit sem aludt. Körbejárta a telket. A kerítés — csak nevében volt az. A ház mögött erdő, észrevétlenül meg lehet közelíteni. A ház régi, fából van, gyorsan lángra kapna.
Kiment a tornácra, rágyújtott. Itt rosszul volt térerő, fel kellett másznia a padlásra.
Tárcsázott. Hosszú kicsengések.
— Igen? — a hang a vonal túlsó végén élénk volt, annak ellenére, hogy hajnali három volt.
— Szanya, szia. Itt „Csendes”.
— Csendes! Tesó! Hol vagy? Azt hittük, még lábadozol.
— A nagymamámnál, Szosznovkában. Itt a helyzet… pocsék. A helyi kiskirály elvesztette a határait. Holnapra megígérte, hogy gépekkel jön, ledózerolni a házat. Azt csinál, amit akar.
— Hányan vannak?
— Ma hárman voltak. Holnapra szerintem többet hoz. Plusz vannak kapcsolatai a rendőrségnél. Törvényesen nem megy.
— Küldd a geolokációt. Mi a srácokkal pont Tulában vagyunk, innen semmiség az út. Reggelre odaérünk.
— Szanya, csak óvatosan. Felesleges… dolgok nélkül.
— Megsértesz. Mi udvarias emberek vagyunk.
Artem lement. Hajnalig négy óra volt hátra.
A reggel szürke és nyirkos lett. A köd a mélyedésben feküdt, elrejtve a folyót. Artem a tornácon ült, késsel almát hámozott. A nagymamát rábeszélte, hogy ne jöjjön ki a szobából.
Pontban kilenckor jelentek meg. Krotov nem hazudott.
Először morajlás hallatszott. Aztán a ködből kibukkant egy sárga buldózer, kanala úgy emelkedett, mint egy sisakrostély. Mögötte két fekete terepjáró és egy mikrobusz jött.
A menet a kapunál állt meg.
Krotov lépett ki elsőként. Ma nem kabát volt rajta, hanem rövid dzseki. Mellé állt egy magas, széles vállú férfi, arcán sebhellyel — nyilván a biztonsági főnök. A mikrobuszból vagy egy tucat ember szállt ki. Vegyes társaság: ki melegítőben, ki terepmintás ruhában. A kezükben — baseballütők, levágott csövek.
— Na mi van, védelmező? — Krotov szélesen, ragadozó módon mosolygott. — Összecsomagoltatok? Vagy segítsek?
Artem felállt. Beleharapott az almába.
— Tegnap már megmondtam, Edik. Nem hallod?
— Törd le a kerítést! — visította Krotov a buldózeresnek. — Ezt a pimaszt meg tanítsátok modorra!
A buldózer felbőgött, fekete füstfelhőt okádva, lánctalpai csörömpöltek. A baseballütős tömeg a kapu felé indult. Artem a tornácon maradt. Egyedül. Egy egyszerű kötött pulóverben.
A zsoldosok bementek az udvarra. Érezték az erejüket. Sokan vannak, fegyver van náluk, mögöttük pénz és hatalom.
— Te, kölyök, jobb, ha magadtól lefekszel, — vigyorgott a sebhelyes férfi. — Épségben megúszod.
Ebben a pillanatban az utca végén, az erdő felől motorhang hallatszott. Nem a buldózer erőlködő üvöltése, hanem magas, dühös moraj.
Mindenki odafordult.
A ház felé, sarat fröcskölve, két „Tigris” száguldott. Civil változatok, páncél nélkül, de tekintélyt parancsolók. Élesen lefékeztek, elzárva Krotov terepjáróinak kijáratát.
Az ajtók kinyíltak.
Hét ember szállt ki. Nem kiabáltak, nem hadonásztak fegyverrel. Egyszerűen láncba álltak. Nyugodt, erős férfiak, harminc és negyven között. Egyszerűen öltözve — túraruhák, bakancsok. De úgy álltak, ahogy azok állnak, akik megjárták a poklot is. Váll a váll mellett.
Szanya — alacsony, vörös hajú, vidám szemű — előrelépett.
— Jó napot, tisztelt üdülővendégek, — mondta hangosan. — Mi ez a gyűlés itt? Minket miért nem hívtak?
Krotov ideges lett. Zsigereiben érezte, hogy megváltozott a felállás.
— Ez magánterület! Mi itt dolgozunk! Ti meg kik vagytok?
— Mi? — Szanya elmosolyodott. — Mondhatni, segítők. Segítünk a nagymamáknak fát hasogatni, kerítést javítani. Ti viszont úgy tűnik, rendet sértetek.
— Intézzétek el őket! — ordította Krotov, elvesztve az önuralmát. — Mindenkit kifelé!
A baseballütős tömeg előrerohant. De hiba volt.
Az összecsapás pontosan másfél percig tartott.
Artem barátai profi módon dolgoztak, szárazon, takarékosan. Minden támadás visszafordult a támadóra. Semmi kapkodás.
Az a bizonyos sebhelyes férfi csővel lendült Szanya felé. Szanya egyszerűen oldalra lépett, elkapta a karját, és óvatosan földre vitte a „harcost”, korlátozva a mozgását.
— Feküdj! — rivallt rá az egyik srác. A hang olyan volt, hogy még a buldózer vezetője is leállította a motort és feltette a kezét.
Két perc múlva Krotov csapata vízszintes helyzetben volt, magához térve a meglepetéstől. Maga Krotov a kocsija mellett állt, krétasápadtan. Artem odalépett hozzá.
— Edik, — mondta halkan. — Vedd elő a telefonod.
— M-miért? — hebegte az üzletember.
— Nézd meg a híreket. A megyeieket.
Krotov remegő kézzel elővette az okostelefont.
Szanya mögé lépett, belenézett a válla fölött.
— Ó, nézd csak, már ki is tették. Gyorsan dolgoznak.
Az okostelefon képernyőjén egy cikk volt. A cím harsogott: „Törvénysértés Szosznovkában: Krotov üzletember és a járási adminisztráció nyomást gyakorol a nyugdíjasokra. Videóbizonyíték.”
Alatta pedig videó. A tegnapi. Ahogy Krotov belerúg a vödörbe. Ahogy ordít a nagymamával. Ahogy azzal fenyeget, hogy ledózerolja a házat.
— Nekem, Edik, nem csak sportolni tudnak a barátaim, — mondta Artem. — Van egy barátom, aki a médiában dolgozik. Az ilyen történeteket nagyon szereti. Ez a videó már a megyei ügyészségen is ott van. És a kormányzó hivatalában is.
Krotov elejtette a telefont. Az a sárba csapódott, kijelzővel lefelé.
— Megállapodunk? — suttogta. — Fizetek. Sokat fizetek.
— Persze, megállapodunk, — bólintott Artem. — Most összeszeded az embereidet. Elviszed a gépeket. És eltűnsz. És ha csak egy hajszál is leesik a nagymamám fejéről… vagy a szomszédokéról… Értetted?
Krotov bólintott. Gyorsan-gyorsan, mint egy bólogató baba.
A rendőrség egy órával később érkezett. De nem a helyiek, hanem a megyei különleges egység. A kormányzó, miután meglátta a nagy visszhangot kiváltó videót a közösségi hálókon, ellenőrzést rendelt el. Krotovot és csapatát minden ceremónia nélkül a rendfenntartó szervek járművébe ültették.
Este Nyina nagymama házában szűk lett a hely.
Az asztalt a szoba közepére tolták. Sült hús, savanyúság és kemencefüst illata terjengett. Szanya történeteket mesélt, a fiúk nevettek, Artem teát töltött. Nyina nagymama az asztalfőn ült, kipirultan, boldogan, és krumplis pirogot rakott a vendégek tányérjára.
— Köszönöm nektek, fiaim, — mondta, könnyeit törölgetve. — Ha ti nem lennétek…
— Ugyan már, Nyina Kuzminicsna, — legyintett Szanya. — Régóta ki akartunk jönni falura pihenni. Itt a levegő… nagyszerű.
Amikor besötétedett, kimentek a tornácra. A köd felszállt, az ég kitisztult, és előtűntek a csillagok — fényesek, szúrósak, amilyenek csak késő ősszel szoktak lenni.
— Mit csinálsz ezután? — kérdezte Szanya, rágyújtva.
Artem a sötét erdőre nézett, a megdőlt kerítésre, amelyet ma már elkezdtek megigazítani.
— Egyelőre maradok. A tetőt újra kell fedni. Új épületet felhúzni. Meg az almafák…
— Mi van az almafákkal?
— A nagymama azt mondja, a régiek nem fogantak meg. Újakat kell ültetni. Antonovkát.
Szanya elmosolyodott, vállon veregette.
— Jó dolog. Alkotni — az hosszú távra szól.
Másnap reggel a barátok elutaztak. Artem a kapuban állt, és a kocsikat nézte, amíg el nem tűntek. Aztán a ház felé fordult. Az ablakban fény égett, a nagymama árnya mozgott — megint főzött valamit.
Felvette a lapátot. A föld kemény és hideg volt, de tudta: ha az ember lélekkel ültet fát, az biztosan megered. Még novemberben is. A lényeg, hogy a gyökerek erősek legyenek. Az ő gyökereik pedig itt olyanok voltak, hogy semmilyen buldózer nem tépheti ki őket.
